Mi recuerdo de la unica exposicién individual de Irma Alvarez-
Laviada (Gijon, 1978) que he tenido ocasion de disfrutar es el de un
vacio en torno al cual acontece rigurosamente la pintura. Soy
consciente de que el comentario puede pecar de un reduccionismo
al borde de la amputacioén, pero eso es justamente lo primero que
recuerdo. Y, por otra parte, no creo que sea una caracterizacion
inexacta de lo que mostrd en la galeria Altamira en 2005. Quiza la
observacion suene menos radical si se expresa en términos
fenomenoldgicos; de sucesion -hoy, en la memoria- de la
experiencia de aquello que se vio entonces. Segun ese orden
espontaneo del recuerdo, lo primero que aparece son los vacios —
reales o figurados- inscritos en aquella obra; y después, en torno a
ellos, en relacion de co-determinacion, los soportes y la pintura. Y
ello a pesar de que, en aquella exposicion, como en el resto de la
obra pictérica de Irma Alvarez-Laviada, la materia efectivamente
presente se manifestaba con un elevado poder de sugerencia y
seduccion, organizada segun un principio que Juan Carlos Meana

ha caracterizado atinadamente como “la inteligencia de lo sensible”

(y, afiadiria, segun su reverso: la sensibilidad de la inteligencia).

Pero, incluso con esa intensidad presencial, o decisivo es que en
esta obra todo esta dispuesto en torno al vacio; que toda la
trayectoria de Irma Alvarez-Laviada es en realidad una sucesién de
métodos para hablar del vacio. O, mejor dicho, para construir (en
aquella época) o concitar (en la obra actual) un vacio e incitar a
habitarlo: a la propia artista con su obra en primer lugar, y después
a quien se coloca ante ella.

En el caso de Alvarez-Laviada hay que hacer ademés hincapié en
todo cuanto pueda connotar de reflexivo, disciplinado y riguroso la
palabra “método”. Y, sobremanera, lo que implica de trayecto, de
proceso. Como en el trabajo de su admirado Perejaume (“todas las
obras de un autor no hacen sino definir un lugar, un centro”), utiliza
sucesiva o0 simultaneamente todos los recursos a su alcance para
definir ese lugar al tiempo fisico y conceptual que, en su caso, no
hay que entender como un absoluto, a la manera del vacio zen o el
vacio de la mistica, ni como un vacio interpretado en términos
nihilistas o cosmoldgicos, sino como un vacio —dice la autora-
“fenomenoldgico”. En una primera etapa de esta obra, el vacio es

ante todo, un lugar, y el trabajo de la artista consiste en una serie



de operaciones orientadas a determinarlo (que, a su vez, se ven
irresistiblemente determinadas por aquello que generan en el
resultado final de la operacion). En términos arquitectonicos vy
topoldgicos, el vacio aparece entonces como la confluencia
dialéctica del espacio deshabitado y las estructuras con las que se
lo ocupa. Estructuras que, al tiempo que lo pueblan, lo configuran,
del mismo modo que una construccion habitable o la urbanizacion
de un territorio ocupan un espacio pero circunscriben a la vez
nuevas y determinadas formas del vacio en su interior. Quien haya
conseguido evacuar las figuras de Las Meninas para disfrutar del
genio velazquefo como constructor de espacios virtuales, o -por
poner un ejemplo muy préximo al escenario biografico de Alvarez-
Laviada-, quien haya habitado el interior del Elogio del horizonte
de Chillida, conoce perfectamente el tipo de vacio del que parte
este largo proceso de investigacion y produccion que la propia
autora describe como la “historia de una obsesion”.

De ahi que, a su vez, como en la cita de Perejaume, el vacio sea
ademas “un centro”, un enclave central cuya energia generatriz
configura el trabajo de Irma Alvarez-Laviada. En primer lugar, y muy
remarcadamente, un concienzudo trabajo tedrico que atraviesa una

trayectoria que se debe entender como un uUnico proceso con

distintas fases en los cuales la autora ha buscado la aplicacion
experimental de una investigacion acerca de los modos en que el
arte contemporaneo se ha aproximado al vacio. En los primeros
estadios, sus estrategias se concentraron en una elegante fusion
de pintura, escultura e instalacion en la que los tres lenguajes
aparecian combinados de manera a menudo indiscernible, bajo la
presion de un principio artistico de mayor rango: el de la
construccion. Exactamente igual que en la arquitectura.

Bajo una calculada organicidad densa y fria, limpias superficies
blancas de aliento suprematista, controlados derramamientos de
pintura, recipientes geomeétricos y franjas geométricas de color se
distribuian sobre superficies que no eran soportes pasivos de la
materia, sino que se organizaban para configurar el espacio de la
sala; pero, sobre todo, para configurar en el interior de cada pieza
“un lugar, un centro”: un espacio vacio. Esas oquedades podian ser
conceptuales, reales o figuradas; bidimensionales o
tridimensionales (como en las cajas-contenedores de vacio que se
superponian a las superficies); practicables o impracticables para la
mirada. Pero, en cualquier caso, eran aquello que acababa dando
sentido a una obra que, significativamente, también lo podria haber

tenido, al menos en términos estrictamente formales y plasticos,



como presencia plena y plasticamente muy rica... si ho hubiesen
creado ellas mismas esos vacios. Lo que parecia contar para Irma
Alvarez-Laviada, y asi sigue siendo ahora, era lo que sucedia
cuando semejantes recursos y su resultado quedaban sometidos
con todo rigor al servicio de un concepto sistematicamente superior
que, a su vez, los reconfiguraba; y lo que sucedia cuando el
espectador se veia impelido a hacer ese vacio habitable mediante
la interpretacion, aceptando la tension del juego que se le
planteaba. O, mejor dicho, del juego de tensiones que se le
planteaba.

Porque la totalidad del trabajo de Alvarez-Laviada se sostiene -
entonces y ahora, cada vez mas- en una tupida y compleja malla de
fuerzas contrapuestas que es quiza, en si y vista desde una
perspectiva conceptual y procesual, el armazén permanente de su
obra cambiante; una malla en cuyos huecos anida al final el
verdadero y multiforme vacio que se intenta atrapar. Los hilos de
esa malla, interconectados entre si de muchas maneras, vibran
entre los pares plenitud-vacio, presencia-ausencia, concepto-
fisicidad, construccion-destruccion, autoria-impersonalidad... Y los
tensa aun mas una aguda conciencia de limite que acosa a los

artistas imantados por la idea de perfeccion, y que actua, tanto en

la ejecucidon como en el concepto, desde cada uno de los extremos
de esos cables en estado de permanente tirantez. Esa estructura
en red sustentaba el trabajo “pictdrico” (aunque quiza deberia
rotularse “arquitectonico”) de la autora, y sigue sustentando el
trabajo con el que ha regresado de nuevo al laboratorio.

En esta etapa de la obra de Irma Alvarez-Laviada, su trabajo
resuena con nuevos y mas profundos matices, mas metafisicos y
por tanto mas desasosegantes. Porque en estas piezas el vacio no
€s ya un espacio obvio y presente que se puede habitar sino algo

que viene. Que inevitablemente va a venir.



