
MÉTODOS PARA CONSTRUÍR EL VACÍO #2: EL VACÍO QUE VENDRÁ
 
Mi recuerdo de la única exposición individual de Irma Álvarez-
Laviada (Gijón, 1978) que he tenido ocasión de disfrutar es el de un 
vacío en torno al cual acontece rigurosamente la pintura. Soy 

consciente de que el comentario puede pecar de un reduccionismo 
al borde de la amputación, pero eso es justamente lo primero que 
recuerdo. Y, por otra parte, no creo que sea una caracterización 
inexacta de lo que mostró en la galería Altamira en 2005. Quizá la 
observación suene menos radical si se expresa en términos 
fenomenológicos; de sucesión -hoy, en la memoria- de la 
experiencia de aquello que se vio entonces. Según ese orden 
espontáneo del recuerdo, lo primero que aparece son los vacíos –
reales o figurados- inscritos en aquella obra; y después, en torno a 
ellos, en relación de co-determinación, los soportes y la pintura. Y 
ello a pesar de que, en aquella exposición, como en el resto de la 
obra pictórica de Irma Álvarez-Laviada, la materia efectivamente 
presente se manifestaba con un elevado poder de sugerencia y 
seducción, organizada según un principio que Juan Carlos Meana  
ha caracterizado atinadamente como “la inteligencia de lo sensible” 
(y, añadiría, según  su reverso: la sensibilidad de la inteligencia).  

 
Pero, incluso con esa intensidad presencial, lo decisivo es que en 
esta obra todo está dispuesto en torno al vacío; que toda la 
trayectoria de Irma Álvarez-Laviada es en realidad una sucesión de 

métodos para hablar del vacío. O, mejor dicho, para construir (en 
aquella época) o concitar (en la obra actual) un vacío e incitar a 
habitarlo: a la propia artista con su obra en primer lugar, y después 
a quien se coloca ante ella.  
En el caso de Álvarez-Laviada hay que hacer además hincapié en 
todo cuanto pueda connotar de reflexivo, disciplinado y riguroso la 
palabra “método”. Y, sobremanera, lo que implica de trayecto, de 
proceso. Como en el trabajo de su admirado Perejaume (“todas las 
obras de un autor no hacen sino definir un lugar, un centro”), utiliza 
sucesiva o simultáneamente todos los recursos a su alcance para 
definir ese lugar al tiempo físico y conceptual que, en su caso, no 
hay que entender como un absoluto, a la manera del vacío zen o el 
vacío de la mística, ni como un vacío interpretado en términos 
nihilistas o cosmológicos, sino como un vacío –dice la autora- 
“fenomenológico”. En una primera etapa de esta obra, el vacío es 
ante todo, un lugar, y el trabajo de la artista consiste en una serie 



de operaciones orientadas a determinarlo (que, a su vez, se ven 
irresistiblemente determinadas por aquello que generan en el 
resultado final de la operación). En términos arquitectónicos y 
topológicos, el vacío aparece entonces como la confluencia 
dialéctica del espacio deshabitado y las estructuras con las que se 

lo ocupa. Estructuras que, al tiempo que lo pueblan, lo configuran, 
del mismo modo que una construcción habitable o la urbanización 
de un territorio ocupan un espacio pero circunscriben a la vez 
nuevas y determinadas formas del vacío en su interior. Quien haya 
conseguido evacuar las figuras de Las Meninas para disfrutar del 
genio velazqueño como constructor de espacios virtuales, o -por 
poner un ejemplo muy próximo al escenario biográfico de Álvarez-
Laviada-,  quien  haya habitado el interior del Elogio del horizonte 
de Chillida, conoce perfectamente el tipo de vacío del que parte 
este largo proceso de investigación y producción que la propia 
autora describe como la “historia de una obsesión”. 
De ahí que, a su vez, como en la cita de Perejaume, el vacío sea 
además “un centro”, un enclave central cuya energía generatriz 
configura el trabajo de Irma Álvarez-Laviada. En primer lugar, y muy 
remarcadamente, un concienzudo trabajo teórico que atraviesa una 
trayectoria que se debe entender como un único proceso con 

distintas fases en los cuales la autora ha buscado la aplicación 
experimental de una investigación acerca de los modos en que el 
arte contemporáneo se ha aproximado al vacío. En los primeros 
estadios, sus estrategias se concentraron en una elegante fusión 
de pintura, escultura e instalación en la que los tres lenguajes 

aparecían combinados de manera a menudo indiscernible, bajo la 
presión de un principio artístico de mayor rango: el de la 
construcción. Exactamente igual que en la arquitectura.  
Bajo una calculada organicidad densa y fría, limpias superficies 
blancas de aliento suprematista, controlados derramamientos de 
pintura, recipientes geométricos y franjas geométricas de color se 
distribuían sobre superficies que no eran soportes pasivos de la 
materia, sino que se organizaban para configurar el espacio de la 
sala; pero, sobre todo, para configurar en el interior de cada pieza 
“un lugar, un centro”: un espacio vacío. Esas oquedades podían ser 
conceptuales, reales o figuradas; bidimensionales o 
tridimensionales (como en las cajas-contenedores de vacío que se 
superponían a las superficies); practicables o impracticables para la 
mirada. Pero, en cualquier caso, eran aquello que acababa dando 
sentido a una obra que, significativamente, también lo podría haber 
tenido, al menos en términos estrictamente formales y plásticos, 



como presencia plena y plásticamente muy rica… si no hubiesen 
creado ellas mismas esos vacíos.  Lo que parecía contar para Irma 
Álvarez-Laviada, y así sigue siendo ahora, era lo que sucedía 
cuando semejantes recursos y su resultado quedaban sometidos 
con todo rigor al servicio de un concepto sistemáticamente superior 

que, a su vez, los reconfiguraba; y lo que sucedía cuando el 
espectador se veía impelido a hacer ese vacío habitable mediante 
la interpretación, aceptando la tensión del juego que se le 
planteaba. O, mejor dicho, del juego de tensiones que se le 
planteaba. 
Porque la totalidad del trabajo de Álvarez-Laviada se sostiene -
entonces y ahora, cada vez más- en una tupida y compleja malla de 
fuerzas contrapuestas que es quizá, en sí y vista desde una 
perspectiva conceptual y procesual, el armazón permanente de su 
obra cambiante; una malla en cuyos huecos anida al final el 
verdadero y multiforme vacío que se intenta atrapar. Los hilos de 
esa malla, interconectados entre sí de muchas maneras, vibran 
entre los pares plenitud-vacío, presencia-ausencia, concepto-
fisicidad, construcción-destrucción, autoría-impersonalidad… Y los 
tensa aún más una aguda conciencia de límite que acosa a los 
artistas imantados por la idea de perfección, y que actúa, tanto en 

la ejecución como en el concepto, desde cada uno de los extremos 
de esos cables en estado de permanente tirantez. Esa estructura 
en red sustentaba el trabajo “pictórico” (aunque quizá debería 
rotularse “arquitectónico”) de la autora, y sigue sustentando el 
trabajo con el que ha regresado de nuevo al laboratorio. 

En esta etapa de la obra de Irma Álvarez-Laviada, su trabajo 
resuena con nuevos y más profundos matices, más metafísicos y 
por tanto más desasosegantes. Porque en estas piezas el vacío no 
es ya un espacio obvio y presente que se puede habitar sino algo 
que viene. Que inevitablemente va a venir. 
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